病房，林继飞凝视着奶奶任衡哲，目光中满是激动。是的，虽然表面看上去那不过只是两个平凡到不能再普通的人，但作为第一代军用飞机制造核心的他们，身上浓缩的却是整个群体的时代缩影，克己奉公、团结友爱、坚持不懈、攻坚克难……正是在这些精神的感召下，他们才会实现了一回回的飞跃，胜利完成了一次次的挑战。

“奶奶，我记得爷爷后来无论时候都会绑着腰围，难道就是那次摔伤落下了病根吗？”林继飞关切的说道。

“对。”任衡哲肯定的答复道，“尽管医生说必须得休息两个月，但为了不影响工作进度，你爷爷只休息了半个月就又回到了工作岗位。你要知道，他每天从早到晚都得坐着画图，腰伤那么重，只能靠着腰围才能勉强得以支撑。由于他不注意，久而久之就落下了病根。你平时看他像是好人一样，但实际上啊，他的一条腿一直都不太好使。”

说完，任衡哲轻叹了一声，无奈的摇了摇头。跟林怀民在一起生活了一辈子，她自是了解爱人脾气的。他看似文弱，实际上却是极为倔强坚强的人，只要是他打定的主意，永远都不会再改变。

当初因为林怀民擅作主张离开医院，任衡哲也曾经跟他发生过几次较为激烈的争执。但到头来，哪一次都是以她的理亏落败而告终。时至今日，丈夫那句语重心长的话仍时刻萦绕在她的耳畔。

“小哲，你要知道，人总有彻底休息的一天。趁着现在还能做事，我必须要全力以赴才行。只有这样，等将来有一天休息，才不会后悔。”

是啊，永不言悔，这是林怀民的坚持，更是千千万万老知识分子的心声。他们用实际行动默默的同时间赛跑，只为有朝一日能够真正实现自己心中的强国梦。

林继飞只觉得自己的心如同深海，随着奶奶的话掀起了层层波浪。大国崛起在于强军利民，而爷爷和爸爸他们便是用智慧和汗水为军用飞机插上翅膀，送上蓝天的人。几代人的心血铸就了爱国忠魂，只为天更蓝地更宽，梦更圆。

林继飞突然想起来在自己上小学一年级的前一个晚上，爷爷特意早早回家为他包书皮。干完活儿，爷爷将他叫到了面前，微笑着叮嘱道。

“小飞，从明天开始你就是小学生了。一定要好好学习，只有这样长大了才能更好的建设咱们国家，记住了吗？”

林继飞用乌溜溜的眸子看着爷爷，用力的点着头。想了一想，他又说道，“爷爷，你能教我写名字吗？”

林怀民见孙子如此可爱，便大笑的说道：“好呀。来吧，爷爷这就教你。”

他边说着便伸出手来，将孙子揽入怀中。随后，又从桌上拿起一支铅笔，递到了孙子的手中。

林继飞坐在爷爷的腿上，拿着铅笔，一笔一划的在本子的封皮上写下了林继飞三个字。尽管笔画很多，但他的神情却非常专注。轻轻的咬着嘴唇，眼睛直视着本子的封皮，跟着爷爷手腕的方向上下起伏发力。

写完后，林怀民又带着孙子反复念了几遍名字，方才放下笔，语重心长的说道。

“小飞，你要记住学习就像是登山一样，只有你每一步都踩踏实了，以后才能做到学以致用。所以从明天开始，你一定要做到认真听讲，好好学习，知道了吗？”

林继飞抬起了满是稚气的小脸，看着正低头看着自己的爷爷，说道：“记住了，爷爷，我一定会努力学习，争取门门都是一百分。”

林怀民听孙子这么说，不禁更加开怀。他将孙子搂得更紧，笑着连连点头。

“小飞啊，爷爷教你一首诗好不好？”

“好。”林继飞期待的嚷道。

“读书好比上高山，一步更比一步难。懦夫只能站山脚，勇士才能攀高峰。”林怀民想了想，大声的吟诵道。继而，他又补充道，“小飞，你知道吗？这还是爷爷小时候读过的诗呢。我就是在这首诗的激励下，一步一步的努力，才有了今天这样的成就。你作为咱们林家的接班人，也要学会这首诗，继续好好的努力。”

“好，我一定要学会这首诗。”林继飞高兴地说道，“读书好比……”

“读书好比上高山。”林怀民耐心的纠正着。

“嗯，高山?”林继飞疑问道。

“高山就是大山。”林怀民耐心的讲解道。

“哦，大山。”林继飞点了点头，继续说道，“一步更比……”

病房里，林继飞想着小时候的这一幕，唇边不禁泛起了幸福的笑容。那时候自己并不明白，这首诗里面承载着的竟是爷爷的厚望与期待。而对现在的他而言，不但是读书宛如登山，人生更是如此。只有认真的走好每一步路，才能到达辉煌的顶点。

任衡哲似乎看出了孙子的心思，探问的说道：“小飞，你知道咱们国家刚成立时，有多少架军用飞机吗？”

林继飞茫然的摇了摇头，虽说他是空军军官，但对于这个问题却从没有过任何了解。

“一共一百二十一架。”任衡哲用手比了个二十一的手势，肯定的答道。

林继飞听奶奶这么说，顿时瞪大了眼睛，难以置信的重复道：“一百二十一架？”

任衡哲‘嗯’了一声，随即又说道：“或许你在乍听到这个数量的时候觉得有些不可思议吧。但是你知道吗？就是这些飞机却曾在战争时期为新中国的成立立下过无数汗马功劳。”

“哦？”林继飞听奶奶这么说，心中油然生出了强烈的民族自豪感。

虽然这数量确是与现在三千余架现役军用飞机相比，但是在炮火漫天、残酷血腥的战争年代，面对着敌军残忍的杀戮与死亡，相信它们必定会为了守卫祖国疆土，锻造民族之魂而浴血奋战。即便是抛头颅洒热血，它们也定会为了弘扬中华泱泱正气而奋战到生命终结之前的最后一刻。

“一身正气两袖凤，浩然正气举大鹏。五彩云霞绕碧月，七色光华罩金乌。六根清净神仙界，九精八怪一扫空。”

任衡哲将目光移向了天棚，嘴里小声的念着唐朝诗人李白的这首脍炙人口的诗歌《大鹏》。林继飞侧着耳朵，聚精会神的看着奶奶，心中感慨万千。

这首诗虽然从字面意思来看歌颂的是那扶摇万里，遨游九霄的大鹏鸟，但如果将其引申推敲的话也不难理解，这实际上也是诗人对自我抱负的张扬与赞颂。而实际上林怀民和黄虎等老一辈工作者们不也正像是那大鹏鸟吗？一身正气两袖清风，用点滴努力创造奇迹，以刻苦奋斗承载了芳华？任凭青丝成白发，也要仿若烛火一般燃尽最后一丝光亮，然后再在别人看不到的地方悄悄熄灭。

他们这一生活得默默无闻，从未奢求过任何鲜花与掌声。但是当那湛蓝的天空中传来的阵阵飞机轰鸣，你就会知道，他们不仅曾经来过这个世界，并且大爱无疆。

“小飞啊，你知道吗？在新中国第一次阅兵仪式上，咱们只有十七架飞机，而且还全都是由他国制造生产的。那次啊，为了能够让在场的人一览咱们空军的风采，上级组织经过研究决定，让这十七架飞机往来两遍。我虽没有亲眼见到，但是后来听说啊，当时人们看到飞机从头上掠过的时候，欢呼声瞬间响彻了天际，人人激动万分，甚至还有人当场落下泪来。”任衡哲再次看向林继飞，表情凝重的讲述着当年的情景。

林继飞兴奋的看着奶奶，目光中删除了愉悦的光。因在部队、又是宣传干事，他有幸接触到了很多外面人所无法看到的绝密文件。其中就有奶奶说的那次阅兵式，记得当时在看完视频资料后，在场的每个人都双眼含泪、唏嘘不已，任凭心中感慨万千。这其中有振奋、有喜悦、也有追思……

虽然只过去了短短的几十年，但中国却有着前所未有的巨大发展，如今我们不仅拥有了让世界震惊的军事兵器，更有着一支强大的国防力量。中华虽是礼仪之邦，但若是他国再来挑衅，我等也必将让它付出代价。前事不忘后事之师，作为年轻一辈，更应该接好这前辈传来的接力棒，不断超越自己，努力完成好本职工作，做好这承接历史重任的重要一环。

“奶奶，您刚才说首次阅兵式上用的是他国制造生产的飞机？那咱们国家的第一架军用飞机研制又是怎样的一个状况呢？”林继飞兴致勃勃的追问道。

任衡哲思索片刻，说道：“小飞，你知道你爷爷和爸爸都是顶天立地的男子汉，但是他们也并不是没掉过眼泪。”

“掉泪？”林继飞先是一怔，随即不解的说道，“为什么？”

“你以为只要你倾注所有的热情，人生就都是顺途吗？”任衡哲笑了笑，“不是。无论你愿不愿意，每个人也都要经历先苦后甜的过程。搞科研也是这样，如果不曾经历过无数次的失败，又怎会知道成功的来之不易呢？”

林继飞想了想，疑惑的说道：“奶奶，您刚才说的难道是失败的启示？”

任衡哲笑道：“就算是吧，奶奶希望你以后遇到事业不顺的时候，也能时刻的保持一颗清醒冷静的头脑。只有这样，你才能够走出困境。你刚才不是问你爷爷他们当年研制第一架军用飞机时的情形吗？那是用血的代价换回来的。”

“血的代价？”林继飞愕然的问道。

尽管还不了解其中的缘由，但他下意识仍旧觉得，这里面一定藏着一段不为人知的故事。