死后, 葬于海边的山坡上。 我按照信封里提示的地址，来到了据说埋葬了织田作之助的那片山坡。 今天的天气很好, 但有不小的风。从山坡上可以看到海, 海水一波一波乘着风冲上断崖, 撞到岩石上, 溅起无数泡沫，然后又轻缓地跌回海底。 织田作之助的墓碑上空无一字，但墓碑前被擦得很干净，应该是有人来过了。阳光洒在墓碑上, 摸上去晒得有点发烫。 我将在花店买好的一束向日葵放在了他的墓碑前。 “为什么会选择带向日葵？” 从背后传来了津的声音，我扭过头去，看到他懒洋洋地坐在树上, 晃着两条长腿。 他对我会找过来没感到任何意外。 这是我第一次看到他散漫随性的样子, 但丝毫不觉得违和，仿佛这才是真正的他。 “虽然没见过，但我觉得织田先生应该是个像向日葵一样的人。”薪水微薄, 却愿意无条件收养五名孤儿的人, 该是多温柔善良呐。 津对我的话既没有表达肯定, 也没有否定，他垂下眼眸，光打在他的脸上，模糊了他表情里的冰冷，他的轮廓被勾勒上了一层金边。 “津先生，我想请你教我使用书的方法。”我礼貌地朝他鞠了一躬，“我想用它来复活我的朋友。” “为什么这么自信我会帮你？” 津一瞬间就从树上跳了下来。树叶摇动，晃碎了一地温柔的树影。 他的目光投向了空无一字的墓碑：“我也可以用书来复活我的友人，不对吗？” “可这位，并不是你的友人啊。”我提醒道，“他是太宰的友人，不是你的。” “我和太宰有区别吗？”津漠然地问我。 面前是一张跟太宰治近乎一模一样的脸。他们一样的俊美俏丽，一样的唇红齿白，一样有着鸢色的眼睛。 “虽然dna应该完全一样，生理上是同一个人，但是你们的经历不同，你们是两个人。”我想了想，问道，“你那个世界的织田先生，应该安全地活下来了吧？” 我有想过他在那个世界成功复活了织田作之助，但我更倾向于他避免了织田作之助死亡的命运，让他生有所恋地活下去了。 这个世界的织田作之助已经丧失了求生的欲望，所以太宰治对复活他没有任何执念。 津凝视我许久，弯了弯唇角。 我知道我猜对了。 也就是从这一刻开始，我和津之间的氛围缓和了很多，我们像一对久别重逢的老朋友，慢悠悠地从沿着山坡一直往前行走。 “你真了不起。”我由衷地赞叹。 “是比那个废物强点。”他指的废物应该是太宰治。 “你那边的织田先生现在过得怎么样了？” “不知道，我已经死了。”津挑了挑眉，“不过他写的小说应该有读者了吧。” “诶？他会写小说？”我心想织田作之助居然改行去写小说了，这跨界也跨得太大了。 “看来你得到的情报还不够完整。”津曲起手指在我的额头上弹了一下，“是哪个笨家伙提供给你的？” “看来津先生的情报也不够完整啊。”我不甘示弱地反驳道，“竟然不知道是谁提供给我的。” “是中也吗？”他竟然一下子就猜中了。 他随即点了点头：“提供者是中也的话，得到的情报不完整也可以理解了。” “你这话是什么意思？” “……没什么。” “你在说中也君的坏话！” “没有，我说的是实话。中也不算笨，但和另外三个人比起来，智商上实在占不到优势。”津的声音变得揶揄起来，“你以前怎么会认为中也是他们四个人里最聪明的一个？” “要你管！”我扭过了头，“中也的异能和体术比他们加起来都强！” 视线里是那座离我们有些距离的墓碑。 空无一字。 墓碑的主人也是这样。生前极为低调，死得也不为人知。 名字、物品、所有可以用来怀念的东西，一个都没剩下。 但这是一处好地方。 大海为邻，天空结伴，风声雨露，潮涨潮落。还有记得他的故人，偶尔会过来拜访。 “津先生，我想说说看我的推理，不对之处，希望你能指正。” 津极为罕见地露出了一个和善的微笑。 “说吧，以前你连对我开口的勇气都没有……我很欣慰。” 我有些不好意思地挠了挠头：“因为我长大了吧。” “是啊，小丫头长大了。”津用手比划了一下我和他之间的高度，我一米六七，他一米八一，“第一次见你时，你才到我这里。” 他比划了一个到膝盖的位置，“你那时候又小又凶，还咬了我一口。” 又摊开手给我看：“你看，就在这里。” 他的虎口处有着一个小小的印子。 “我觉得它很有趣，就没有去掉。”他说着笑了起来，“我是第一次被人咬……你怎么不说话了？” 他今天的话格外多，比以前加起来都多。以前他不会跟我说这些。 “津先生……” 他伸手摸了摸我的头，指尖碰到我的额头，冰冰凉凉的。 “你讲讲看你的推理。有不对的地方，我看心情指正。”末了又嘴角一牵，补上一句，“我现在心情很好。”