“源酱，你说的不对哦。陀思君是我唯一的挚友，我和他之间怎么可能会有仇恨？” 我无言以对, 从旋转木马上跳到了中心位置, 伸手迅速捏碎了负责旋转的轴心, 整座旋转木马都静止了下来。 嘈杂的音乐声也停了。 整个空间有了片刻的安静。 “果戈里, 书在哪里？” 想从自诩伟大魔术师的真实骗子嘴里知道问题的答案, 是一件很费功夫的事。乱步曾有一次教我观察和套话的小技巧，让我去揣摩对方的心理，但我从来只会打直球。 我也习惯把目的浓墨重彩地写在脸上。 “书的下落，我可以告诉你，但你要回答我一个问题。” “说。” 果戈里的问题，我基本上回答不出来。 我曾听陀思和果戈里探讨过人类与世界的意义，关于永恒不变的信仰话题。他们用神神叨叨的语言，弯弯绕绕让我从头到尾一头雾水。 可我并不觉得他们懂得真正的幸福。 “源酱还真是言简意赅，多说一个字都不肯。”果戈里也从静止的旋转木马上跳了下来，“你知道这一关为什么叫罪与罚吗？” 完蛋。 果然是神神叨叨的问题。 还好陀思经常把考题和答案挂在嘴边，于是我回答：“罪即是呼吸，罚即是思考。” “照搬陀思君的话可不好。”果戈里对这个答案并不满意，“况且你根本就不明白他话里的意义。” 我有些气结：“你也知道他的那些话，我根本不可能明白。” “凡人的头脑和陀思君确实不会相通，难为你了。啊啦啊啦，那你就说说你自己的理解吧。”果戈里从口袋里拿出了两块紫皮糖，递给了我一块，“就像以前那样告诉我。” 陀思的糖我敢吃，果戈里的糖我还真不敢吃。 罪与罚和俄罗斯套娃般的游乐园联系在一起，我能想到的含义，仅仅只有—— “罪是以前我们没有好好度过童年，罚就是现在不停地玩游乐项目？” 似乎……说得通？ “哈哈哈哈哈哈——” 果戈里毫不掩饰地放声大笑，直接笑岔了气。笑了半天，他才扶着柱子直起腰来。 “源酱，你可真是一个有趣的家伙。” “你过奖了。” “我对陀思君的一切都很认同，除了挑女人的眼光不认同。好好奇他是怎么看上你的？” “……” 果戈里的话果然永远不能只听半句。 “一年前，我曾经出卖过陀思君。”果戈里笑完了，也开完玩笑了，似乎是打算开始认真说事了。“应该等同于你们眼里的出卖吧，因为我想知道他的异能力。” “陀思的异能力？罪与罚？”我疑惑地问道，“不是只要触碰身体，就能杀死对方吗？” 果戈里苦笑着说：“你果然一点也不了解他，算了，你连我的异能都不清楚，一直把我和送快递的混为一谈。”顿了顿，他又说道，“我想知道所有关于罪与罚的情报。” “罪与罚的话，我有听过一个同名的故事。”我插嘴道。 不仅是《罪与罚》，一路走来，我所见到和听说的每一个门牌名，无论是最开始的《白痴》、《穷人》、《赌徒》，还是后来的《白夜》，中岛敦和泉镜花他们遇到的《群魔》，所有的这些门牌名，都是陀思曾经给我讲过的故事。 少年时的我在异国他乡，经常夜里失眠，整夜都醒着，陀思知道后，就来我的房间给我讲睡前故事。 他喜欢坐在床边的椅子上，端着一杯咖啡，从热气腾腾讲到温度冷却。 起初我以为他会讲《一千零一夜》那里面浪漫的童话，因为小时候幸村也曾为我读过。 但陀思讲的却是我从来没听过的故事。 关于社会各类人群的生活，他们或辛苦或悲惨的遭遇。关于宗教的思想，非理性的讨论，理想与现实冲撞迸溅出的火花。 他总是爱用长句，在他的故事里，没有凛冬散尽和星河长明，也没有童话里普遍的完满结局。 认知肤浅的我常常听到一半就沉沉睡去，他的故事也就真的成了催眠故事。 他这个人本身就充满矛盾。 他能无偿为院的孩子们拉奏大提琴，却在利用孩子杀人的时候没有半点犹豫。 他能握住为生活所累病重而死的矿工的手，真诚地为他祈福，却也能转眼让一堆与他并无仇怨的人尸横遍野。 慈悲是他，生灵涂炭也是他。想要灭世是他，想要救世也是他。 一言以蔽之，他是疯子。 “我对听故事可没有兴趣。”果戈里打断了我的回忆，“我想要知道陀思君的异能罪与罚，才会去问西格玛。那小子的异能可以帮助我。” “然后呢？” “然后还是杀不了陀思君诶。”果戈里耸了耸肩，“我以为我成功了，实际上我失败了。” “你想要杀陀思？为什么？”如果果戈里说的是实话，那他的话就太惊人了，“你们不是挚友吗？” “是啊，我们当然是。”果戈里，“就是因为他是我毕生的挚友，我才想要杀死他，将自己从道德和思想的束缚中解脱出来，获得像鸟儿那样真正的自由。” “疯子！”我越听越觉得离谱，打断了他的话，“杀掉挚友你只会背负罪恶，哪来的解脱？再说了，鸟类的社会和人类的社会其实也是差不多的，你所追求的像鸟一样真正的自由，其实是你自己虚构出来的产物。”