一点点撕，撕得粉碎，怕被人发现，没有扔垃圾桶，直接丢进马桶冲掉。

房间灯全打开。

温欢躺在床上，盯着水晶吊灯。

心里安静至极。

安静太过，像是身体的应急机制已自觉启动，直接麻痹所有神经。

很久以前，收到不堪入目的谩骂信后，她就喜欢盯着灯光发呆，假装自己是空气中浮起的一颗灰尘。

做人不好。

做猫做狗也不好。

灰飞烟灭最好。

但现在。

温欢抬手遮住眼。

手指缝隙漏光。

闪耀璀璨，像齐照的眼。

现在不做猫也不做狗。

灰飞烟灭也不要。

她想做他唇边吸入的第一口氧气。

所以不要哭。

不要伤心不要害怕。

一封信而已，不会伤到她。

夜里天气寒。

梦里也寒。

温欢抬头看，南城二中的天空阴蒙蒙一片，阳光挡在乌云外。

时值十月，金桂开遍校园。

从走廊出来，有人喊她的名字。

她寻着声音望过去，声音的主人早她一步。

轰隆一声。

黑影坠在她面前。

风自鼻尖吹过。

桂花的香气和血腥味混杂。

浓烈得令人作呕。

五步远的地方，丁殷然了无声息躺在那。

脖子折断，面目全非。

他留在人间的最后一句话，是她的名字。

而他带走的唯一一件东西，是刻有她名字缩写的琴。

她毫无知觉走过去，鞋底被血浸湿，觉得不太真实，弯腰推他，三个月来第一次和他说话：“丁殷然，你起来。”

他不动。

她沾了一手血，嗡嗡作响的耳朵忽然疏通，教学楼四面八方的尖叫声涌入大脑。

“有人跳楼自杀了！”

温欢双手垂在身侧，血珠顺着指尖往下滑。

低眸对上尸体。

他的眼珠子盯着她。

仿佛在说对不起。

早上醒来。

温欢满头大汗。

埋藏已久的记忆解封。

她手脚皆软，没有力气，躺在床上大口喘气。

机械般地告诉自己，忘掉。

快忘掉。

却忽然发现她发不出声音。

温欢试图说话，顾不得旧梦有多可怕，急得快要哭出来。

不可以。

她不可以变回去。

她可以做个结巴但不能做个哑巴。

曾经两个月无法发声，度日如年。

她的生命中不需要再有这样的日子。

有人敲门：“欢妹妹，你怎么还不起床，今天不去上学了吗？”

温欢听到齐照的声音，想都没想，下意识回应：“马上好。”

她愣住。

随即捂住喉咙，一边笑一边揉眼泪。

原来还能说话。

原来没有哑。

真好。

幸好。

去学校的路上，温欢比平时话多。

不用他搭话，她主动和他聊。

说的话没有意义，就只是说话而已。

数窗外飞过的鸟，数路边经过的树，数一分钟的六十秒。

齐照点评：“你今天像个小话唠。”

她回头问他：“我……我每天都要做话唠，你会不会嫌烦？”

齐照一征。

她很少露出这种神情。

半开玩笑半是真，他认得这种表情，是她心间藏事专用微表情。

齐照将耳朵送过去，既渴望又克制：“左边耳朵听腻再换右边耳朵，两只耳朵轮流听，应该不嫌烦。”

温欢捂嘴笑，顺势捏捏他的耳朵，没舍得下劲，揉了耳尖摩挲几下。

他耳朵滚烫。

全身都躁。

歪脑袋假装看窗外风景。

没几天，学校忽然有奇怪的谣言传出来。

不堪入耳，全都是关于温欢的。

贴吧论坛流言满天飞。

没一句好话。

作为学生会长，陆哲之第一个反应过来。

迅速让人删帖，及时将谣言压下去，尽可能减小影响。

这种时候，需要的不是追根究底，而是避免事件发酵。

帖子在首页飘了不到两小时，就被全部删掉。

发帖的id也被禁掉。

学校里还没有什么人看过帖子，并未引起太大波澜。

陆哲之思前想后，去找温欢。

“你得罪人了吗？”

对面没有回应。

女孩子紧锁眉头，神情凝重。

走廊吵闹。

陆哲之带她往角落里走：“不是有齐照罩着你吗？我还以为有他在，没人敢欺负你。”

停顿数秒，他朝二班教室看：“齐照人呢？”

温欢细声答：“上厕所。”

陆哲之站她对面。

两个人短暂沉默。

陆哲之从口袋里掏出一张彩印图片，缓声问：“我记得这个男生好像陪你参加过比赛？”

图片上，是丁殷然笑着搂住她肩的照片。